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La primera vez que muchos de mis compañeros notaron que asiduamente escribía, y 

leía novelas o poesía, me preguntaron por qué estaba estudiando ingeniería. Con el paso del 

tiempo, esta fue una pregunta que se reprodujo y se multiplicó de muchas formas, y que se 

me apareció en tantísimas ocasiones vestida de diferentes mascaras: la vocación, las 

inclinaciones personales, profesionales, la duda que se siembra y se esparce, aquella falta 

de poesía en el teorema del límite, aquel plano cartesiano, tan eso, tan plano. 

 

Entender esta crisis que se había instalado en mi cabeza durante mi tránsito por la 

universidad de la razón y de la simetría, me tomó tiempo, análisis y muchas dudas. En 

algunos momentos me entregué salvajemente a los libros, a las notas a pie de página, a 

subrayar citas, al cine, a la poesía, y por esas fracciones de tiempo repudié todo argumento 

que fuese matemático, todo corolario inequívoco y limitante. 

 

Muchos libros después, y cansado de resistirme a mí mismo, sin valor para dejar esta 

universidad y emprender un viaje diferente, me resigné y volví a abrir espacio en mi cabeza 

para la transferencia de calor, los teoremas, los cálculos, le volví a abrir puerta a la 

ineludible Hipotenusa. 

 

Hoy me doy completamente por enterado de lo equivocados que estábamos todos. La 

musa y la hipotenusa no están tan separadas como creímos. Esta insistencia natural, 

presente en muchos de nosotros, de creer que en el cerebro existen dos corrientes que no 

pueden mezclarse nos limita y nos obstruye. Es como si el hemisferio derecho e izquierdo 

de nuestro cerebro fuesen dos fluidos inmiscibles entre ellos, uno por un lado, fluorescente 

y cálido, y el otro, aceitoso, espeso y frío; fluidos que cuando se encuentran se desconocen, 

y siguen su cauce turbulento hacia la finitud de los días, en constante pugna. 

 

Existe una famosa ley de la física que dice que un cuerpo no se detendrá hasta que algo 

lo detenga, o no se pondrá en movimiento a menos que algo lo impulse. En este sentido, la 

mente humana no es diferente, no conocerá límite hasta que algo se lo imponga. ¡Qué 

bueno haber llegado a este territorio tan habitado y deshabitado que es la escritura y la 

poesía! porque si un poco antes me hubiesen dicho que la ingeniería y la literatura no iban 

de la mano, hubiese dibujado un límite y habría sucumbido ante él, o en términos de 

Newton, habría alcanzado el reposo. 
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Entiendo ahora, que aquellos que piensan que la ciencia y la literatura no van de la 

mano, simplemente no se han dado cuenta -aún, que esa lluvia tan nombrada en tantas 

novelas y poemas, que inunda las orillas de los ríos mientras los Florentinos esperan, que 

baña pueblos que mueren de insomnio, no es otra cosa, sino un río que destilado por el sol, 

invadió la más grande inmensidad del cielo. Nuestras grandes historias están llenas de 

ciencia sin que a veces nos demos cuenta o todo lo contrario, los más conocidos teoremas 

de la ciencia a veces  están llenos de poesía. Así es que la literatura puede convertirse en la 

ciencia de lo cotidiano, una ciencia a la vez más certera y a la vez más imprecisa que las 

demás, la ciencia es poesía, y la poesía de alguna forma es ciencia también,  ¿no se pasó 

acaso el Horacio Oliveira de Cortázar toda su vida buscando el cielo, el final de la Rayuela, 

como se pasan la vida los átomos persiguiendo aquel sueño de volverse los más nobles de 

los gases? ¿no procuraba Aureliano ejecutar las más arduas transformaciones en su pequeño 

laboratorio de alquimia, como un aprendiz de ingeniero químico? ¿no son nuestras 

concepciones matemáticas del infinito y de lo estacionario elementos borgísticos? ¿no es un 

límite en el infinito un intento de comprender lo que hay más allá o cómo seremos mañana? 

La ciencia es un reflejo tan preciso de la vida, como lo es la literatura, hace unos meses me 

encontraba hojeando un libro de termodinámica, y me topé de forma maravillosa con el 

concepto de exergía. La exergía es el trabajo que se pudo haber hecho y no se hizo, lo que 

pudo ser y no fue, ¿Cuánta filosofía y diletancia se puede esconder bajo esa inocente frase? 

¿no es acaso la irreversibilidad una declaración jurada de la consecuencia de nuestros 

actos? ¿no difundimos nosotros también, como las partículas, hacía ciertos lugares y 

personas para llenar nuestros vacíos?.  

 

Bien lo dijo Dante Alighieri, “no nacimos para vivir como animales, sino para buscar 

el conocimiento y la virtud”, pero curiosamente, pienso que nacimos para vivir como 

insectos, como un hombre mosca con su bitácora, esos, que en palabra del poeta Prudencio 

Domínguez, habitan la belleza y la peste, lo sublime y la mierda, sin distinción alguna. Un 

alma que no se relaciona con su entorno por medio de la palabra, es un alma finita, que al 

igual que en el espacio sideral, en su eterno vacío, no replica ningún sonido, no perpetúa 

ningún eco, y consume todo intento de eternidad en un silencio inequívoco. Esa búsqueda 

que menciona Dante no es diferente de cualquier otro fenómeno cuya fuerza impulsora 

promueve la fluidez de energía y de materia. Nosotros, estamos y estaremos siempre, 

buscando el equilibrio, siempre desplazándonos, en eterna difusión y búsqueda de la 

nobleza. 
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Los invito entonces, a forjar y hacerse de la palabra, a empuñarla como una espada y 

salir al mundo en la búsqueda del conocimiento, en una persecución, que ayuda una página 

a la vez, a hacer de este un mundo un lugar más libre, una búsqueda, que según Ricardo 

Santos, puede ser incentivada por los estudios generales, esos que despertaron en él más 

que un gusto por la literatura, un sentido de reflexión y cuestionamiento de la realidad. 

Los invito a los dragones, a esos dragones que en palabras de Saúl Duque, sirven para 

liberar al hombre, para hacerle ver las cosas como son, los invito a que seamos 

libertadores ¡hagamos honor a nuestra alma máter!, fundamos de una vez por todas nuestros 

hemisferios, transformemos el plomo en pescadillos de oro, acabemos con la exergía y 

opongámonos a los tabiques y barrotes de vivir estrictamente en la zona de lo posible. Los 

invito a la palabra, pues ella, sencilla e infinita a la vez, difiere en una cosa fundamental 

con la materia: la palabra sí se crea.  


